推开那扇橡木门的时候，烤面包和麦酒的气味混着冒险者的汗味扑面而来。玛蕾尼亚国的冒险酒馆从来不只是喝酒的地方，墙角那把断弦的鲁特琴记录着三个佣兵团的反目，吧台上那道裂痕藏着某位精灵游侠的求婚失败史。
在这里点一杯蜂蜜酒，喝下去的是液体，吐出来的都是带血的故事 。
木杯里的江湖
1.老板娘塔妮亚的记账本比王国税务官的名册还厚，赊账名单从上个月吟游诗人的半首俳句，一直追溯到五年前某个矮人抵押的胡子梳。那些永远填不上的窟窿，后来都变成了墙上的悬赏令。
2.地下室总传来怪声，老顾客们坚持认为是被封印的食人魔在打呼噜。直到某个雪夜，喝多的兽人战士砸穿地板，发现不过是地精厨师偷偷养了一窝会唱歌的蘑菇。
3.最贵的"龙息威士忌"琉璃瓶里，标签上的抓痕是真的。去年有个穿金袍的炼金术师想用假金币结账，被老板娘举着酒瓶追了半条街——现在那件袍子还挂在门后当抹布。
悬赏板辩证法
羊皮纸上潦草的"200金币求巨魔獠牙"往往意味着三件事：委托人被药剂师骗了，巨魔正在某个山洞里剔牙，以及今晚又有人要赔上医药费 。老练的冒险者都懂，真正值钱的是角落那张泛黄的"寻找走失的玳瑁猫"款是邻国公主的印章。
醉汉与圣徒
吟游诗人总在唱"三杯酒下肚，矮人和精灵都能称兄道弟"从不提第四杯会发生什么。上个月有个圣骑士和盗贼拼酒，天亮时人们发现忏悔室多了套铠甲，而教堂捐款箱里塞满了开锁工具。
厨房战争史
1.地精厨师格鲁克的菜刀能剁碎花岗岩，却对付不了精灵游侠带来的"素食主义宣言"现在菜单角落里用最小字体标注着："炒野菜可能含微量兽人指甲"。
2.半身人洗碗工发明的"炖土豆"过整个雨季的营业额，代价是厨房永远飘着宿醉的味道。某个德鲁伊曾抗议这是对土豆的亵渎，后来他被免费续杯收买了。
3.冰窖里冻着传奇的"地雪巨人脚趾"其实只是格鲁克用猪蹄和薄荷糖浆做的赝品。但每当新客人质疑，老板娘就会掀开展示柜——那里真有截冻僵的脚趾，属于某个输掉赌局的食人魔。
黎明时分的秘密
真正的好戏都在日出前上演。喝茫了的巫师把法杖当拐杖，狼人蹲在房顶等衣服干，而那个总吹嘘屠龙经历的雇佣兵，其实每天偷偷把牛奶倒进后巷——那里有窝没睁眼的小刺猬。
酒馆打烊时，塔妮亚会往门把手上挂一串风铃，据说是用某个破产贵族的家徽熔铸的。风响起来像在笑，又像在哭。我们知道明天橡木门再开时，又会有人带着伤疤来换故事，或者带着故事来换伤疤。这地方从来不是什么传奇的起点或终点， 不过是让那些不够英雄也不够混蛋的家伙，有个地方把铠甲卸下来当枕头 。
